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A aquel niño de la margen izquierda del Nervión, 
que nunca renunció a sus sueños
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Nada puede veNcer a uNa maldicióN amparada 
en creencias divinas. Y la desaparición de una re
liquia sagrada solo podía significar un futuro lleno 

de desgracias. Fernando de Zúñiga lo sabía bien, aunque su 
escepticismo le impedía compartir la zozobra que a buen 
seguro se apoderaría de los valencianos en cuanto se corrie
ra la noticia por los mentideros de la ciudad.

El doctor Zúñiga se encontraba en Valencia adonde 
había llegado el día anterior procedente de Madrid, con el 
tiempo justo para participar en la celebración de la Epifa
nía de aquel recién iniciado 1684. Sin embargo, su estan
cia en la Cap i Casal no debía prolongarse más allá de las 
horas necesarias para terminar de avituallar el galeón que 
habría de llevarle con urgencia hasta la Serenísima Repú
blica de Venecia con el fin de cumplir con la misión diplo
mática encomendada por la reina madre, doña Mariana 
de Austria. 

Por eso torció el gesto cuando, paseando por la gale
ría del Palacio del Real a la espera de que le recibiera el 
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virrey, vio cómo el carruaje del arzobispo cruzaba a toda 
velocidad bajo el portal mayor de la torre de los Ángeles, 
que marcaba la inconfundible silueta de la fortificación 
regia. A pesar de su escasa tolerancia a la impuntualidad, 
tenía que reconocer que perdonaría el ligero retraso de su 
anfitrión ya que no solía disfrutar de un sol capaz de salir 
victorioso en su duelo con el frío de las mañanas de invier
no. Y mucho se temía que aquella visita iba a dar al traste 
con su sosiego, así que decidió anticiparse y regresar al 
contiguo salón que albergaba los retratos del casi medio 
centenar de virreyes anteriores al conde de Cifuentes 
quien, en ese preciso instante, hacía acto de presencia.

Los dos hombres se escrutaron con falso disimulo en 
busca de los estragos de la edad mientras se acercaban el 
uno al otro. Ambos vestían a la española, con jubón, ropi
lla, calzones y medias; si bien los tonos de la ropa del virrey 
de Valencia resultaban algo menos oscuros que los del doc
tor Zúñiga, el cual además se distinguía de aquel en la ne
grura de sus golillas caídas, en que jamás calzaba borce
guíes sino botas y en que se había negado a adoptar la moda 
francesa de las pelucas. Por suerte, su encrespada cabellera 
negra, cada vez más canosa, le seguía acompañando.

—Es un placer tener en mi casa al mismísimo Fer
nando de Zúñiga —saludó sonriente el virrey, en tanto 
estrechaba la mano de su huésped. 

—Su Ilustrísima es tan amable como siempre.
—Vamos, hombre. ¿Cuánto tiempo hace que nos 

conocemos? ¿Veinte años?
—Quizás más. Somos demasiado viejos. Yo estoy a 

punto de cumplir medio siglo.
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—Entonces usa mi nombre de pila —le rogó, afable
mente—. Estamos solos. 

En efecto, la relación entre ambos se remontaba a su 
juventud cuando ya don Fernando de Zúñiga visitaba la 
corte madrileña, a la que don Pedro José de Silva acudía 
con la escasa frecuencia que le permitían sus quehaceres 
marinos en las costas del rey. 

Sin llegar a ser amigos, sus encuentros nunca dejaron 
de ser cordiales.

—Te agradezco que nos hayas acogido, Pedro.
—Me hubiera enfadado de no haber sido así. Aquí 

hay sitio de sobra. Por algo le llaman a este sitio el palacio 
de las trescientas llaves. ¿Y tu asistente?

—Pelayo andará ultimando los preparativos para em
barcar.

—Los galeones están listos para partir desde las pla
yas de Villanueva del Mar.

—¿Has dicho galeones, en plural?
—No pensarías que ibas a viajar en uno solo. Con 

dos irás más protegido. Son barcos de la Armada Real que 
patrullan las costas italianas para vigilar posibles ataques 
de los gabachos. 

—Tus tiempos como cuatralbo te han vuelto recelo
so —rio el doctor Zúñiga.

—Aquellos tiempos me enseñaron a amar el mar, sin 
dejar de desconfiar de cuanto lo habita.

—No te referirás a los monstruos marinos.
—Por supuesto.
—¿También temes a las sirenas? —preguntó jocoso 

don Fernando.



14 Félix G. Modroño

—A las que más —respondió el virrey, siguiendo la 
broma.

—Pues espero que todas esas criaturas abismales no 
demoren nuestro viaje a Venecia. 

—Preocúpate más por las de dos patas. Desde que 
expulsamos a los moriscos, las incursiones de los piratas en 
nuestras costas son menos frecuentes pero no han desapa
recido. Aún se prende de vez en cuando la segunda fogata 
en las torres de vigilancia avisando de invasiones de berbe
riscos en busca de cristianos para vender como esclavos en 
Argel. En la torre de la catedral, todas las noches se encien
de una falla para informar a la población de que no hay 
moros en la costa. Por fortuna, en nuestro Miguelete hace 
tiempo que no arde más que una. Lo que está claro es que 
en alta mar el riesgo es mayor. Podíais navegar bordeando 
el litoral, si bien eso alargaría el viaje varios días.

—Días que no tenemos.
—No quiero preocuparte en exceso. Embarcarán 

dos compañías de ciento veinticinco soldados cada una. 
Tendréis una travesía placentera. 

—Eso espero, por el éxito de la misión.
—Supongo que no puedes decirme nada. En la carta 

que recibí de la reina madre pidiéndome que dispusiera 
con urgencia de los medios para facilitarte el viaje a la Se
renísima, no comentaba las razones del mismo, aunque 
puedo imaginarlas. 

—La prudencia siempre nos ha distinguido.
—Y a vos más que a nadie. Me gustaría seguir con

versando a solas, pero el arzobispo quiere vernos. Ya nos 
estará esperando en el salón del Reloj. 
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El doctor Zúñiga asintió sin preguntar, tal vez por
que adivinaba que aquella visita tendría mucho que ver 
con el extraño robo acaecido en la catedral durante la no
che, noticia que don Fernando ya conocía por boca de 
Pelayo, atento a los cuchicheos de la servidumbre que 
desde el alba conjeturaba sobre los detalles confusos de la 
profanación.

Las sesenta varas de largo del salón resultaban exce
sivas para las pequeñas recepciones. Sin embargo, dado 
que a lo largo del último siglo apenas se habían prodigado 
las visitas regias, los virreyes buscaban darle algún uso a 
aquella estancia de imponentes muros de piedra y bóve
das de crucería elevadas a una altura de casi diez varas, en 
la que incluso se celebraban comedias de teatro. 

Los haces de luz que se colaban por uno de los tres 
ventanales arqueados que daban al patio principal inci
dían en las sotanas del arzobispo y de su acompañante, de 
modo que parecían los protagonistas de uno de esos lien
zos de Velázquez. 

Al ver entrar al conde de Cifuentes y al doctor Zúñi
ga, el prelado aguardó sin moverse a que estos llegaran a 
su altura. Fue el virrey quien ejerció las presentaciones, al 
tiempo que ambos besaban el anillo pastoral de Juan To
más de Rocabertí.

—Su Reverendísima, os presento a don Fernando de 
Zúñiga, vizconde del Castañar. 

Aunque al doctor Zúñiga le agradaba que se supiera 
el título concedido por el rey en agradecimiento a los ser
vicios prestados a la Corona, consideró que el virrey podía 
habérselo ahorrado en aquella ocasión.
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—Es un honor saludaros, Su Reverendísima, ya que 
ayer no tuve ocasión de hacerlo en la catedral —corres
pondió don Fernando.

—Nos agrada tenerle en Valencia, vizconde. No sé si 
ha oído hablar del padre Tosca —comentó el arzobispo, 
presentando al joven enjuto de cara afilada que se mante
nía en segundo plano.

—¿Es vuestra merced don Tomás Vicente Tosca? 
—preguntó el doctor Zúñiga, estrechándole la mano sin 
disimular un gesto afable de sorpresa—. No os imagináis 
el placer que me causa poneros rostro.

El joven sacerdote se mostró extrañado aunque hala
gado por que su nombre hubiera llegado a oídos de aquel 
hombre que provocaba admiración por donde quiera que 
fuese gracias a su perspicacia y a sus dotes deductivas. Si 
bien, al igual que el vizconde del Castañar, era doctor en 
medicina, no imaginaba que sus incipientes estudios sobre 
matemáticas, filosofía o arquitectura hubiesen traspasado 
las fronteras de su ciudad.

—El placer es todo mío, doctor Zúñiga —contestó el 
padre Tosca, esbozando una sonrisa tímida que acentuaba 
aún más sus demacrados pómulos.

—Supongo que vuestras mercedes tendrían mucho 
de qué hablar —interrumpió el arzobispo—. Lástima que 
tengo entendido que prevéis dejarnos pronto, vizconde.

—Así es. Debo embarcar enseguida rumbo a Venecia. 
—¿Y no podéis retrasar el viaje unos días? —la pre

gunta del prelado sonó más a mandato que a ruego. No en 
vano, estaba acostumbrado a hacer valer sus órdenes, no 
solo como arzobispo sino como virrey de Valencia, cargo 



Sombras de agua 17

que Rocabertí había ocupado provisionalmente en dos 
ocasiones.

—Nada me agradaría más, Su Reverendísima. Lo re
trasaría con sumo gusto si no tuviera una misión urgente 
que cumplir.

—Yo también tengo una misión para vuestra merced 
—respondió el arzobispo, con voz seca.

El doctor Zúñiga sopesó su respuesta durante unos 
instantes. De ningún modo pretendía ser descortés; sin em
bargo, tenía que llegar a Venecia cuanto antes. Europa era 
un complicado tablero de ajedrez con las piezas descolo
cadas que, además, se veía amenazada por los turcos. Por 
fortuna, las tropas de Leopoldo I, emperador del Sacro 
Imperio Románico Germánico, acababan de frenar el em
puje asiático en las mismas puertas de Viena. Y se hacía 
preciso aprovechar este momento de debilidad otomana 
para erradicar definitivamente sus ansias de conquistar 
Occidente. Para ello, el papa Inocencio XI proponía una 
alianza católica en la que resultaba decisiva la interven
ción de la flota de una Venecia reticente a emprender nue
vas hostilidades.

—Lamento no poder daros más detalles del motivo 
de mi viaje, aunque vuestra célebre inteligencia os permi
tirá imaginarlo —comentó don Fernando, con su habitual 
tono apacible de voz.

—Supongo que tiene que ver con la guerra santa 
contra los infieles —conjeturó el arzobispo, tras una breve 
reflexión—. Entonces, entenderéis el porqué requiero vues
tra ayuda. A estas alturas, ya sabréis que esta noche se ha 
perpetrado un robo en la catedral.
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—Se comenta que ha desaparecido una reliquia —in
tervino el virrey.

—Así es. Pero no se trata de una reliquia cualquiera. 
Señores, alguien se ha llevado ni más ni menos que ¡el 
Santo Grial!

Zúñiga escuchó con estupor las palabras del arzobis
po. La sustracción de la copa utilizada por Jesucristo en la 
última cena no era un asunto menor. Sin embargo, poco 
podía hacer. Sabía de la delicada salud del dogo y tenía 
que llegar a Venecia antes de que fuese demasiado tarde, 
por lo que ni siquiera el robo del Santo Cáliz constituía 
motivo suficiente para retrasar su partida orquestada para 
ese mismo día.

—Sin duda, es una desgracia, Su Reverendísima. Su
pongo que si estáis aquí es porque requerís mi ayuda.

—Cierto. Vuestras dotes como investigador son casi 
tan conocidas como vuestras artes diplomáticas —el pre
lado no cejaba en su empeño de disuadirle.

—No utilizo más que la intuición y el sentido común.
—Dicen que también la suerte os acompaña.
—Es posible. Aunque la suerte hay que buscarla —son

rió el doctor Zúñiga—. Estoy seguro de que el padre Tosca 
puede hacerlo mejor que yo. No solo tiene una capacidad 
analítica privilegiada sino que además conoce la ciudad. 
¿Tenéis alguna sospecha?

—A pesar de que al cáliz original se le hayan añadido 
unas asas y un pie de oro, el ladrón no buscaba riquezas. 
Podía haberse llevado otros tesoros y, sin embargo, cree
mos que no falta nada más en la catedral —relató el joven 
sacerdote. 
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—Como católico debería preocuparos lo ocurrido. No 
quiero ni imaginar en las manos que puede caer —apuntó el 
arzobispo, rascándose la tonsura bajo su solideo morado.

—Y me preocupa. Lástima que tenga que abando
nar Valencia hoy mismo. No obstante, prometo pensar en 
ello; incluso investigar a mi regreso si antes no lo habéis 
encontrado, si bien confío en que aparezca pronto.

—¿Os importa acompañarme a la catedral? —le rogó 
el padre Tosca—. No hemos querido tocar nada hasta que 
vuestra merced viera con sus propios ojos lo ocurrido. No 
os llevará mucho tiempo. Quizás entre los dos hallemos 
alguna pista.

El doctor Zúñiga se mordió el labio inferior al mirar 
la hora del enorme reloj que presidía el salón, pero no 
pudo negarse. Si se daban prisa, la expedición podría par
tir del puerto a primera hora de la tarde, tal y como estaba 
previsto.








