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PRrROLOGO

UNA NOCHE TRISTE



N VIEJO CARRO, LLENO DE PAJA, TRATABA DE RE-

correr sigiloso el entramado de calles que condu-

cia a la zona alta de la ciudad. El aliento del caba-
llo percherdn que tiraba de él se difuminaba en la tiniebla,
propiciada por una funesta luna nueva.

El cochero contuvo la respiracion cuando una de las
ruedas chocé con una piedra y rompid el silencio estrepi-
tosamente. Atenazado por los nervios, optd por detener-
se. Esperd unos segundos para agudizar el oido. Por for-
tuna, solo percibié los sonidos que procedian de su
desacompasado corazon. Jaded despacio para intentar re-
lajarse y prosiguié su camino.

Habia entrado en el recinto amurallado a Gltima
hora de la tarde, justo antes de que se cerraran sus puer-
tas, y aguardado a que la gente se recogiera en sus casas.
Ahora se hallaba proximo a su destino y no era el momen-
to de ser descubierto.

Por fin distinguid, entre la penumbra, la inconfun-
dible silueta de la catedral. Se ape6 con el fin de dirigirse
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a la entrada norte. La verja estaba abierta. Cruzo la expla-
nada para empujar con decision el porton, pero éste no se
movid. Sali6 del patio y encaminé sus pasos a la fachada
sur. Subid las escaleras y repiti6 la operacion, obteniendo
idéntico resultado y constatando la imposibilidad de ac-
ceder al templo. Su ligera mueca de fastidio evidencio
que se lo esperaba, asi que actud como tenia previsto.

Asi6 las riendas de su caballo y lo guié lentamente
hacia la vecina casa del obispo. Se encaminé a la trasera
del carro y retir6 parte de la paja que llevaba, hasta que
aparecieron una cabeza y unos brazos. Acopi6 fuerzas y
tird de las axilas, despacio. El bulto era pesado; sin em-
bargo, tras unos minutos tensos y delicados, fue capaz de
depositarlo en el suelo con suavidad, casi con mimo.

El hombre se restregd los ojos, irritados por el sudor,
mientras una sonrisa agridulce revelaba su satisfaccién por
el trabajo bien hecho. Ya s6lo faltaba huir de manera pres-
ta y silenciosa. En tanto se alejaba, camino de su refugio,
le inquietd la idea de que alguien pudiera descubrir su car-
ga antes que el personal al servicio del obispo. Meditd
unos instantes y decidié regresar andando. La noche se-
guia apacible. Al rato, dejo caer tres veces el elegante lla-
mador de bronce de la residencia episcopal para escon-
derse entre las sombras. Los aldabazos retumbaron secos
y recios en el interior.

Una vela resplandeci6é tenuemente a través de una
de las ventanas de la planta baja. Poco después, la puerta
se abrié y un joven criado se asomd. Miré a un lado y a
otro de la calle. La falta de luz era total por lo que le re-
sultaba complicado vislumbrar movimiento alguno. El
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obispo tenia dadas instrucciones de atender a quienes
acudieran a su casa, fuese la hora que fuese, y no era de-
masiado raro que, con relativa frecuencia, familiares de
moribundos se presentasen de forma intempestiva solici-
tando una extremauncion urgente.

—¢Quién va? —preguntd el muchacho.

Aguardé el tiempo suficiente para cerciorarse de
que alli no habia nadie. Ante la carencia de respuesta,
baj6 la mirada antes de girarse para volver a la cama. Fue
entonces cuando lo vio. Tragd saliva como pudo a la vez
que se le aceleraba el pulso. A sus pies creyd distinguir el
cuerpo rigido y casi desnudo de un hombre. El chico
dudé. En principio, pensé que debia de tratarse de un
cadaver. Estimé que lo mas sensato seria avisar a otros
criados. Sin embargo, su curiosidad pudo mas que la pru-
dencia y decidi6 acercarse para examinarlo.

El joven se agachd y palpé una pierna. Su sorpresa
fue maytscula al comprobar que estaba hecha de madera,
al igual que el resto de su anatomia. ;Se hallaba ante una
efigie! Se sintié mads tranquilo al darse cuenta de que no
se encontraba delante de ningin finado. Pero, ¢qué clase
de estatua era aquélla? Elevé la palmatoria para obtener
una visiéon mas completa. En ese preciso momento, se
percat6 de que representaba a un Cristo de tamano natu-
ral con los brazos en cruz.

Mientras tanto, el cochero que habia contemplado
toda la maniobra agazapado tras la oscuridad, desaparecio
cautelosamente sin dejar rastro, esta vez ya mas satisfecho.

La brisa del rio acentuaba sus caricias a medida que
avanzaba la madrugada. El sirviente, empujado por una
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fuerza que emanaba desde las entrafias de su alma, sinti6
la necesidad de escudrifiar mas a fondo la imagen. Sin sa-
ber por qué, el desasosiego le atraveso la espalda para ins-
talarse en su nuca. Acercé la mano dubitativamente a la
cara de la figura. La diminuta llama azulada de la vela
también temblé. El muchacho no pudo evitar que su gar-
ganta emitiera un grito ahogado de horror. jAquel cruci-
ficado tenia el rostro de su amigo Manuel, torturado y
asesinado tres meses atras!





